國疾
国家的病,究竟病在哪里?
把争论从儒者能否任用,读到在位公卿应承担的责任。
读词小笺 · 5 个关键词
文学
在本书中主要指朝廷征召参与议论的儒学之士,不是现代意义的文学创作。
贤良
由郡国推举、受召问政的士人类别。本书分别标出贤良与文学的发言。
大夫
书中通常指御史大夫桑弘羊,是维护盐铁等财政政策的主要发言者。
均输
由官府组织贡纳、调运和财货流通的制度。其名义、实行方式与实际效果正是论辩的焦点。
本末
在经济议论中,“本”多指农业,“末”多指工商;具体含义仍须联系上下文。
文學曰:「國有賢士而不用,非士之過,有國者之恥。孔子大聖也,諸侯莫能用,當小位於魯,三月,不令而行,不禁而止,沛若時雨之灌萬物,莫不興起也。況乎位天下之本朝,而施聖主之德音教澤乎?今公卿處尊位,執天下之要,十有餘年,功德不施於天下,而勤勞於百姓,百姓貧陋困窮,而私家累萬金。此君子所恥,而伐檀所刺也。昔者,商鞅相秦,後禮讓,先貪鄙,尚首功,務進取,無德厚於民,而嚴刑罰於國,俗日壞而民滋怨,故惠王烹菹其身,以謝天下。當此之時,亦不能論事矣。今執政患儒貧賤而多言,儒亦憂執事富貴而多患也。」
文学说:“国家有贤士却不任用,这不是贤士的过错,而是执掌国家的人的耻辱。孔子是大圣人,可诸侯没有一个能任用他,他只在鲁国担任过一个小官职,三个月之内,不用下命令事情就能推行,不用禁令事情就能止息,那效果就像及时雨浇灌万物,没有一样不蓬勃生长。何况处在天下本朝的高位,施行圣明君主的德音教泽呢?如今公卿处在尊贵的位置,掌握着国家的权要,已经十几年了,功德没有施及天下,却让百姓辛勤劳苦,百姓贫穷简陋、困顿穷苦,而私家却积累万金。这是君子感到耻辱的事,也是《伐檀》所讽刺的。从前,商鞅辅佐秦国,把礼让放在后面,把贪鄙放在前面,崇尚斩首之功,致力于进取,对百姓没有厚德,对国家却严刑峻法,风俗一天天败坏,百姓越发怨恨,所以惠王把他煮成肉酱,来向天下谢罪。在那个时候,他也不能再论说政事了。如今执政者担忧儒生贫穷卑贱而多嘴多言,儒生也担忧执政者富贵而多患难。”
- 當小位於魯,三月
- 指孔子曾在鲁国担任较小的官职,据传为中都宰或司寇一类,三月而政化大行。这里是文学引孔子事以证明圣人居位便能迅速见效,具体官职和时长在汉代儒生叙述中常被理想化,读者不必拘泥于确切官名。
- 伐檀
- 《诗经·魏风》篇名,传统解释认为它讽刺在位者不劳而获、贪取财利。文学用它指斥公卿私家累万金而百姓困穷。
- 尚首功
- 指商鞅变法时以斩获敌人首级多少来计功行赏,鼓励战功。文学用此说明秦政重功利、轻礼让。
- 惠王烹菹其身
- 惠王指秦惠文王。商鞅在秦孝公死后被秦惠文王处死,据史书记载是被车裂,这里说“烹菹”(煮成肉酱)是文学的说法,与常见史载有出入,可能是传闻或夸张。
- 執天下之要
- 掌握天下的枢要、权柄,指公卿身居朝廷要害职位,实际操控国家大政。
文学这一段先用“贤士不用是国君之耻”把责任推给当权者,再以孔子三月化鲁作反衬,逼问公卿十余年为何无功于民。末句把“执政患儒贫贱多言”与“儒忧执事富贵多患”对举,既是回击,也埋下大夫沉默不语的伏笔。
大夫視文學,悒悒而不言也。
大夫看着文学,神情郁闷,一句话也说不出来。
- 大夫
- 这里指主张盐铁官营的朝廷一方,与“文学”相对,是辩论中的发言者标识,不是泛指官员。
- 文學
- 汉代语境下指研习儒家经典的儒生一方,是本次辩论中与大夫对立的一派,不是后世的“文学”概念。
- 悒悒
- 心中郁闷、不痛快的样子,形容想反驳却又无从开口的神态。
上一段文学用孔子、商鞅正反两面讥刺执政者,又反过来说儒生担忧的是执政者富贵多患,话锋逼人;这里只用一个“视”和一个“不言”,把大夫被噎住的场面写出来,为下文丞相史出面打圆场留出空间。
丞相史曰:「夫辯國家之政事,論執政之得失,何不徐徐道理相喻,何至切切如此乎!大夫難罷鹽、鐵者,非有私也,憂國家之用,邊境之費也。諸生誾誾爭鹽、鐵,亦非為己也,欲反之於古而輔成仁義也。二者各有所宗,時世異務,又安可堅任古術而非今之理也。且夫小雅非人,必有以易之。諸生若有能安集國中,懷來遠方,使邊境無寇虜之災,租稅盡為諸生除之,何況鹽、鐵、均輸乎!所以貴術儒者,貴其處謙推讓,以道盡人。今辯訟愕愕然,無赤、賜之辭,而見鄙倍之色,非所聞也。大夫言過,而諸生亦如之,諸生不直謝大夫耳。」
丞相史说:「辩论国家的政事,讨论执政者的得失,为什么不能慢慢地用道理来互相开导,何至于这样急切激烈呢!大夫反对废除盐、铁官营,并不是出于私心,而是忧虑国家的用度、边境的费用。诸位儒生和颜悦色地争论盐、铁,也不是为了自己,而是想把制度恢复到古代,来辅助成就仁义。双方各自有所依据,时代不同、任务不同,又怎么能固执地沿用古代的办法而否定今天的道理呢。再说,《小雅》里批评别人,必定要有能替代他的办法。诸位儒生如果真有能力使国内安定团聚,招徕远方的人归附,使边境没有敌寇虏掠的灾祸,那么租税可以全部替诸位儒生免除,何况盐、铁、均输呢!之所以看重儒术之士,是看重他们能处于谦让、推辞的位置,用道义来尽人之才。如今争辩起来气势汹汹,没有子路、子贡那样的辞令,反倒露出鄙陋背理的神色,这不是我所希望听到的。大夫的话有过头的地方,而诸位儒生也一样,诸位儒生理当直接向大夫道歉才是。」
- 誾誾
- 读 yín yín,本指和悦而能直言争辩的样子,这里形容儒生争论盐铁时的神态语气,不宜简单解作「和颜悦色」或「喧闹」。
- 小雅非人
- 指《诗经·小雅》中批评在上位者的诗篇。「非」是批评、责难。丞相史借此说:批评别人,自己得拿出替代办法。具体所指哪一篇,录文未明言,不强指。
- 安集
- 使安定、聚集,多用于安抚流民、稳定百姓。
- 怀来
- 招徕、使远方之人归附。「怀」是安抚招致,「来」是使……来。
- 均输
- 汉代财政制度,由官府统一征购、运输、调剂各地货物,与盐铁官营同属当时争议的兴利之政。
- 赤、赐
- 指孔子的弟子子路(仲由,字子路,一字季路)和子贡(端木赐)。子路名仲由,字子路;子贡名端木赐,字子贡。此处以「赤、赐」代指善于辞令的能言之士。需注意「赤」通常指孔子弟子公西赤(字子华),以言语、礼仪见长;也有人将「赤」理解为子路之字「季路」相关,录文此处可能有讹误或异文,存疑。
- 鄙倍
- 「倍」通「背」,背理、违背正道。「鄙倍」指鄙陋又背理,是丞相史对儒生辩争时态度的贬评。
- 不直谢大夫耳
- 「直」是应当、理当;「谢」是道歉、谢过。意思是:诸位儒生应当直接向大夫道歉才对。
丞相史这一段表面在劝双方息争,实际是把争论拖回举证责任:你们既反对盐铁,就得拿出能安集国内、怀来远方的替代方案。这是整场辩论中「破易立难」的一记反问,也为下文大夫进一步追问贤良文学作了铺垫。
賢良、文學皆離席曰:『鄙人固陋,希涉大庭,狂言多不稱,以逆執事。夫藥酒苦於口而利於病,忠言逆於耳而利於行。故愕愕者福也,諓諓者賊也。林中多疾風,富貴多諛言。萬里之朝,日聞唯唯,而後聞諸生之愕愕,此乃公卿之良藥針石。」
贤良和文学这些人全都离开座位,说:“我们这些见识浅陋的人本来就闭塞,很少涉足朝廷这样的大场面,狂妄的言论多半不合时宜,因而冒犯了各位执政的官员。可是,药酒喝着苦口,对治病却有利;忠直的话听起来刺耳,对行事却有利。所以,那种直言谔谔、敢于顶撞的人,是带来福气的;那种一味谄媚、唯唯诺诺的人,是害人的。树林里常常刮起急风,富贵人家常常听到奉承话。在万里之外的朝廷上,天天听到的都是唯唯诺诺的应声,如今才听到我们这些儒生的谔谔直言,这正是给公卿们的一副良药、一根针石。”
- 鄙人固陋
- 谦辞,说自己见识浅薄、闭塞。“鄙人”是自称的谦词,“固陋”指固塞浅陋。
- 希涉大庭
- “希”通“稀”,很少;“涉”是涉足、经历;“大庭”指朝廷这样的大场面。意思是很少有机会置身朝廷。
- 執事
- 本指办事的人,汉代书信和对话中常用作对执政官员的敬称,这里指当权的公卿大夫。
- 藥酒苦於口而利於病,忠言逆於耳而利於行
- 当时流传的谚语,意为良药虽苦却利于治病,忠言虽不顺耳却利于行事。文学借此为自己先前的激烈言辞辩护。
- 愕愕
- 形容直言争辩、不随声附和的样子,与下文“諓諓”相对。
- 諓諓
- 音jiàn jiàn,形容巧言谄媚、能说会道而不忠实的样子。文学用它指斥阿谀奉承的人。
- 萬里之朝,日聞唯唯
- “万里之朝”指朝廷威仪远及万里,或指远离天子的朝堂。“唯唯”是连声应诺,指只会附和的谄媚之态。
- 針石
- 指针灸和砭石,是古代治病用的工具,这里比喻使人清醒、纠正过失的直言。
文学对丞相史“为何切切如此”的责难,给出的不是道歉,而是一套价值颠倒术:把刺耳当良药,把唯唯当毒害,顺势把朝廷平日的沉默与被骂的处境调转过来——正因平日只听得唯唯,才显出他们今日谔谔的价值。这一招使对方“诸生不直谢大夫”的指责失去了道德优势,也为下文大夫稍有缓和的回应埋下台阶。
大夫色少寬,面文學而蘇賢良曰:「窮巷多曲辯,而寡見者難喻。文學守死溟涬之語,而終不移。夫往古之事,昔有之語,己可睹矣。今以近世觀之,自以目有所見,耳有所聞,世殊而事異。文、景之際,建元之始,民樸而歸本,吏廉而自重,殷殷屯屯,人衍而家富。今政非改而教非易也,何世之彌薄而俗之滋衰也!吏即少廉,民即寡恥,刑非誅惡,而奸猶不止。世人有言:『鄙儒不如都士。』文學皆出山東,希涉大論。子大夫論京師之日久,願分明政治得失之事,故所以然者也。」
大夫的脸色稍微缓和了一些,他面对着文学,却转向贤良,责备说:“偏僻小巷里出来的人多半爱狡辩,见识少的人很难跟他讲明白道理。文学死守着那些混沌不着边际的话,始终不肯改变。往古的事情、从前传下来的说法,本来已经可以看得很清楚了。如今就拿近世的情形来看,我自己是亲眼见过、亲耳听过的:时代不同,事情也就不一样。文帝、景帝的时候,到建元初年,百姓质朴,都愿意回到农耕本业上;官吏廉洁,懂得自重;人口繁衍,家给人足,一派殷实兴旺。如今政令并没有改动,教化也没有变换,为什么世道却越来越浇薄,风俗却越来越衰败呢!官吏就是少有廉洁的,百姓就是少有羞耻的,刑罚本不是只用来诛杀恶人吗,可奸邪仍然止不住。世上有人说:‘鄙陋的儒生比不上京城里的士人。’文学都出身山东,很少接触宏大的议论。诸位大夫在京师论事的时间已经很久了,希望你们把政治得失的事,以及为什么会这样的道理,明明白白地讲清楚。”
- 溟涬
- 本义指天地未分前的混沌状态,这里用来形容文学的话空泛、不着边际,像是混沌一片、没有条理。这是大夫对文学的贬斥之辞,不是客观描述。
- 文、景之際,建元之始
- 文、景指汉文帝、汉景帝;建元是汉武帝的第一个年号。大夫举这两个时段,是想说近世也曾有过民风淳朴、吏治清明的时期,用来对比当下。
- 殷殷屯屯
- 形容人口众多、家户殷实富足的样子。殷殷,盛多的样子;屯屯,聚集、充实的样子。
- 鄙儒不如都士
- 当时的俗语。鄙儒指乡野间见识浅陋的儒生;都士指京城里的士人。大夫引这句话,是在暗讽文学出身山东、见识不广。
- 山東
- 秦汉时指崤山或华山以东的广大地区,与“关中”“京师”相对。文学、贤良多出自这一带,大夫以此说他们远离京城、少闻大论。
- 子大夫
- 对贤良、文学等人的敬称,相当于“诸位大夫”。这里大夫是对着文学说、又转向贤良发问。
- 蘇賢良
- “蘇”字在这里费解,疑为录文讹误或通假,也可能本作“愬”(责备、告诉)或“谓”之类。不能确定正确字形,译文暂按“转向贤良说”处理,并如实标出疑点。
大夫先压住火气,改用“你亲眼见过、我亲耳听过”的近世经验来质问:既然政教未改,为何世风反而衰薄?这一问把辩论从盐铁该不该罢,扭到了“今不如昔到底该怪谁”上,也为贤良下一段用建元以后邪臣乱政来回答埋下接口。
賢良曰:「夫山東天下之腹心,賢士之戰場也。高皇帝龍飛鳳舉於宋、楚之間,山東子弟蕭、曹、樊、酈、滕、灌之屬為輔,雖即異世,亦既閎夭、太顛而已。禹出西羌,文王生北夷,然聖德高世,有萬人之才,負叠群之任,出入都市,一旦不知返,數然後終於廝役而已。仆雖不生長京師,才駑下愚,不足與大議,竊以所聞閭里長老之言,往者,常民衣服溫暖而不靡,器質樸牢而致用,衣足以蔽體,器足以便事,馬足以易步,車足以自載,酒足以合歡而不湛,樂足以理心而不淫,入無宴樂之聞,出無佚遊之觀,行即負嬴,止則鋤耘,用約而財饒,本修而民富,送死哀而不華,養生適而不奢,大臣正而無欲,執政寬而不苛;故黎民寧其性,百吏保其官。建元之始,崇文修德,天下乂安。其後,邪臣各以伎藝,虧亂至治,外障山海,內興諸利。楊可告緡,江充禁服,張大夫革令,杜周治獄,罰贖科適,微細並行,不可勝載。夏蘭之屬妄搏,王溫舒之徒妄殺,殘吏萌起,擾亂良民。當此之時,百姓不保其首領,豪富莫必其族姓。聖主覺焉,乃刑戮充等,誅滅殘賊,以殺死罪之怨,塞天下之責,然居民肆然復安。然其禍累世不復,瘡痍至今未息。故百官尚有殘賊之政,而強宰尚有強奪之心。大臣擅權而擊斷,豪猾多黨而侵陵,富貴奢侈,貧賤篡殺,女工難成而易弊,車器難就而易敗,車不累,器不終歲,一車千石,一衣十鐘。常民文杯畫案,機席緝,婢妾衣紈履絲,匹庶粺飯肉食,裏有俗,黨有場,康莊馳逐,窮巷蹋鞠,秉耒抱臿,躬耕身織者寡,聚要斂容、傅白黛青者眾。無而為有,貧而強誇,文表無裏,紈枲裝,生不養,死厚送,葬死殫家,遣女滿車,富者欲過,貧者欲及,富者空減,貧者稱貸。是以民年急而歲促,貧即寡恥,乏即少廉,此所以刑非誅惡而奸猶不止也。故國有嚴急之征,即生散不足之疾矣。」
贤良回答说:“崤山以东地区是天下的腹心,也是贤士们施展身手的战场。高皇帝在宋、楚一带像龙飞凤举一般兴起,山东子弟萧何、曹参、樊哙、郦氏、滕公夏侯婴、灌婴这些人做辅佐;即使把他们放在不同世代来看,他们也已经是闳夭、太颠一类的人物了。禹出自西羌,文王生在北夷,可是他们圣德高出当世,有万人的才能;至于‘负叠群之任,出入都市,一旦不知返,数然后终于厮役而已’,是说身负重重群任,出入都市,一旦不知道返回,几次之后最终不过成为厮役罢了。我虽然不生长在京师,才能驽钝、下愚,不足以参与这样的大议论,但私下凭所听到的乡里长老的话来说:从前,普通百姓衣服温暖而不奢靡,器物质朴坚固而实用;衣足以蔽体,器足以方便做事,马足以代步,车足以自行载物,酒足以合欢而不沉溺,乐足以调理心性而不淫放;在家没有宴乐的听闻,出门没有佚游的观赏;出行就背负重物,停下就锄草耕耘;用度节约而财物充足,本业修治而民众富足;送死哀伤而不奢华,养生安适而不奢侈;大臣正直而无贪欲,执政宽和而不苛刻;所以黎民安于自己的本性,百官保住自己的官职。建元初年,崇尚文教、修明德政,天下太平。此后,邪臣各自凭技艺,亏损扰乱至治,对外把山海之利设障垄断,对内兴办各种营利之事。杨可告缗,江充禁服,张大夫革令,杜周治狱,罚赎科适,细微之事一并施行,多得记载不完。夏兰之类妄行搏击,王温舒之流妄行杀戮,残暴官吏萌生,扰乱良民。在这个时候,百姓保不住自己的脑袋,豪富也不能确保自己的族姓。圣明的君主觉察了,于是对江充等人用刑杀戮,诛灭残贼,以此平息死罪者的怨气,堵塞天下的责难,然后居民才又安然安定下来。然而那祸患延续几代都没有消除,创伤至今没有平息。所以百官仍然有残贼之政,强横的宰守仍然有强夺之心。大臣擅权而专断,豪猾结党而侵凌,富贵奢侈,贫贱篡杀,女工难以做成却容易弊坏,车器难以制成却容易败坏;车不累,器用不到一年,一辆车值千石,一件衣值十钟。普通百姓用有文彩的杯子、画过的案几,机席缉,婢妾穿细绢、踏丝鞋,平民吃精米饭、吃肉;里中自有习俗,党中自有场地,在大路上驰逐,在穷巷里踢球;手持耒、抱着锸,亲自耕田、亲自织布的人少,束腰整容、敷白粉画黛眉的人多。没有却装作有,贫穷却强作夸耀,外表有文采却没有里子,用纨和枲来装饰;生前不奉养,死后厚送,葬死者耗尽家产,嫁女嫁妆满车;富者想超过,贫者想赶上,富者因此空减,贫者因此借贷。因此民众一年比一年急迫、一岁比一岁促迫,贫穷就寡耻,匮乏就少廉,这就是为什么刑罚不是在诛除恶人,而奸邪仍然不止。所以国家有严急的征敛,就会产生‘散不足’的毛病。”
【译者说明】‘禹出西羌……终于厮役而已’这几句,录文、断句和主语接续都有疑难。‘负叠群之任’不知是否讹字或脱字,‘数然后终于厮役而已’也难以确定。若把禹、文王直接理解为后来出入都市、终于厮役,显然与二人的圣王身份不合,因此这里不把该疑难片段硬接成禹、文王的确定经历。上面译文只把可解部分按大意译出,疑难处保留不确定。
- 山東
- 汉代常指崤山或华山以东的广大地区,不是今天的山东省。贤良用它来回应大夫‘文学皆出山东’的说法。
- 宋、楚之間
- 约指战国宋、楚旧地一带,刘邦起兵及活动与楚地关系密切。这里用来强调高皇帝兴起之地并非京师。
- 蕭、曹、樊、酈、滕、灌
- 指萧何、曹参、樊哙、郦食其或郦商(录文只作‘郦’,不能确定是哪一位)、滕公夏侯婴、灌婴。他们都是辅佐刘邦的功臣。
- 閎夭、太顛
- 周文王时的贤臣。贤良以此比况萧何、曹参等山东辅佐之才。
- 禹出西羌,文王生北夷
- 这是当时关于禹、文王出生地的传说性说法,重点在说明圣王不必出于京师。具体地理所指,古说不一。
- 負叠群之任,出入都市,一旦不知返,數然後終於廝役而已
- 此句录文、断句和主语接续都很费解。‘负叠’疑有讹脱,‘数然后’也不易确定。不能据此断言禹、文王后来沦为厮役;这里只能存疑,不硬解。
- 建元
- 汉武帝年号。贤良用它指武帝初年崇文修德、天下较安定的时期。
- 楊可告緡
- 汉武帝时杨可主持告缗,鼓励告发隐匿财产,政府没收缗钱并惩罚隐瞒者。这是贤良列举的扰民聚敛之政。
- 江充禁服
- 江充是汉武帝时以严刻著称的官员;‘禁服’指查禁服饰逾制之类。具体制度细节有不同解释,这里只按文意理解为以禁令扰民。
- 張大夫革令,杜周治獄
- 张大夫当指御史大夫张汤一类人物,革令即更改法令;杜周是汉武帝时酷吏,掌刑狱。两人都代表严刑峻法的一面。
- 夏蘭、王溫舒
- 夏兰、王温舒都是汉武帝时酷吏式人物;王温舒以滥杀闻名。贤良用他们说明残吏妄杀扰乱良民。
- 罰贖科適
- 指罚金、赎罪、科条适用之类的刑罚细目。‘适’字在此有歧义,可能通‘谪’,也可能指适用科条,不能确定。
- 一車千石,一衣十鐘
- 石、钟都是容量单位。这里用极重的粮食数量来形容车、衣耗费之大,具体折算不必拘泥。
- 機席緝
- 录文费解,可能有脱误。大意或指机、席、缉等织物或坐卧用具,无法确定其确切所指。
- 聚要斂容、傅白黛青
- 大意是束腰整饰容貌、敷白粉、画黛眉,指追求妆饰。‘聚要’二字录文较费解,不能确定是否另有讹字。
- 散不足之疾
- 字面指财用散失、不足的弊病。贤良把‘国有严急之征’和民众贫乏、奸不止联系起来,这是他的论断,不等于全书定论。
贤良先拿山东和京师争高下:高皇帝靠山东子弟成事,禹、文王又生于边地,直接拆掉大夫‘鄙儒不如都士’的优越感。接着他把‘民寡廉耻、奸不止’倒推为上层聚敛、酷吏和奢侈风气逼出来的结果,最后落到‘严急之征’生‘散不足之疾’,是在用因果链反驳对方把衰败归咎于儒生空言。
《国疾》读毕
读到篇末后,由你决定是否记作读完。